Il famoso tuffo nel vuoto. La vertigine della
diversita I'ufficialita a cavallo tra i ranghi. E poi
ritrovarsi nel buio e scoprirsi luce di stella: com-
piacersene (o del fascino inebriante di essere
elite). E fiorire emotivo limpido gettato (il vezzo
aristocratico di sentirsi superiori a tutto, soprat-
tutto a se stessi). Roma citta aperta chiusa a sé.
Marco Polo marinaio che gia tira le funi. E gia tira
le funi. Tira le funi. Tira le funi. Tira le funi. Tira
le funi. Tira le funi. Tira le funi. Tira le funi. Tira
le funi. Tira le funi. Tira le funi. “Non posso ipote-
care il futuro. Tra quattro anni potrei anche essere
morto” dice nel 1979 a una giornalista che gli
chiede se pensa di fare qualcosa di piti commer-
ciale dopo lo scontroso esordio “Per futili
motivi”. “Non posso ipotecare il futuro”. E scom-
pariva in un campo da tennis ordinando al bar del
circolo una torta con due candeline per festeggia-
re la fidanzata con cui era insieme da due anni.
Famiglia altoborghese, Flavio Giurato cresce
insieme ai fratelli, lo splendido televisivo Luca, il
cinematografico Blasco e la sorella Claudia, in un
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contesto un po’ diviso e altero, con un padre
diplomatico che gira il mondo, spesso di stanza
nelle Americhe del Sud. La Roma del dopoguer-
ra e la Roma della Rai, quella dei circoli tennis
esclusivi e quella degli snodi temporali verso
un’eternita avviluppata su se stessa, & la Roma
che inebria le movenze al ralenti dell'uomo, uno
che segue un suo percorso fatto di luci seg-
naletiche e fiammeggianti egocentrismi. Dopo
essere stato giocatore di baseball in serie A,
Flavio Giurato debutta nel 1978 con “Per futili
motivi”.
reazionario si intende rivolta verso una moder-
nita implosa che stava incuneandosi nel riflusso.
E gia perso in un suo mondo I'vomo. Gia perso.
La sua silhouette scintilla uno scenografico tuffo
nel vuoto: “Diciott' anni e un giorno / oggi é il dieci
giugno / bo diciott' anni e un giorno / se oggi é il dieci
giugno / e non ci bo messo niente di mio / in questo
tempo che ho dato via / in cambio di che / in cam-
bio di poco / in cambio di che / di un salto nel cer-
chio / che ha preso fuoco / il petto in fuori / a torso

Un lavoro reazionario dove per

nudo / a bocea chiusa / trattieni il fiato / e anche se
bo voluto / come m’é riuscito / di condannarmi a
tanto / e a tanto poco / farmi del male senza soffrire
/ e stare bene senza guarire / in cambio di che / in
cambio di poco / che ho fatto di me / sento che
stringo / il vuoto in pugno / pronto a colpire / mi
basta un cenno / senza parole / trattient il fiato”.

E Un colpo di vuoto, il pezzo che apre il disco
e il manifesto programmatico di Giurato. La vita
che perde attrattiva e allora la salvezza delle
ossessioni, della memoria, di un romanticismo
che marchia il territorio franandosi in una bellis-
sima caduta al rallentatore. Musicalmente “Per
futili motivi” & una sorta di decontestualizzazione
del Folk Studio sound, come dimostrano subito
le seguenti I/ borgo eterno e A noi mo’, uso del
romanesco, recupero delle radici popolane, un
saputo snobismo di fondo, Roma come canovac-
cio per lanciare un viaggio in un futuro travestito
da conservazione. Che ne sapevo parte riprenden-
do il tema di U# colpo di vuoto e apre a un graffi-
ante lirismo, strofa in italiano e inciso dialettale.
Inizia a tremolare I'animalesca, sofisticata emo-
tivita che sara la cifra caratteristica della poetica
di Giurato, ad ardere la brace del fuoco lirico e
dello slancio epico. E tutto uno svelarsi ombroso
e violento: 'elegiaco didascalico di Due voci, la
comunicativita limpida de I fico di Parigi, due
sguardi sulla guerra, il primo, Aguile e corvi, visto
dagli occhi di un fascista, il secondo, Mauro, uno
sguardo borghese e un po’ distaccato (“nzio caro
Mauro perdono / non la capivo la guerra / qui
dormo molto e cammino / parlo a chi vive di terra/
e parlo a lei mentre a cena / ci confondiamo con gl
altri / ed ¢ un piacere sottile / soltanto starla a
guardare / lei é tanto bella / e s'impegna ogni sera/
senza pin veli / lei lei si muove leggera”). E a seguire
I/ rondone, rapido tagliente take su un pilota di
caccia dai fremiti dannunziani che sfiora i coman-
di senza passione, possiede per ore strumenti e
congegni, rifiuta rimpianti e innesca la notte.
Non revisionismo ma appassionati flash dram-
maturgici, che Giurato dira sovrapponibili al ‘77,
raffinati pretesti poetici, come conferma Una
brutta ventata (“bombardano bombardano / gitt a



San Lorenzo / a Roma no / ¢’é 'r Fapa / ma che Papa
ce 5o’ le creature mte / scust signora / trovo in terra
questa sua scarpetta / le si é sfilata / e lei Pavrebbe
certo perduta / bella signora / vedo solo le sue
bianche nrani / dov’e il rifugio / mi si sono rotti gli
occhiali”). Un viaggio a ricreare lo spleen di una
romanitd quasi ancestrale, come nella toccante,
teatrale title-track, o nella drammatica chiusa di
Storia di un’osteria, dimostrazione definitiva del-
lintensita espressiva dell’'uomo. E, rivelatorio,
Giurato si scansa subito da sé. Devono passare
quattro anni per il secondo album. Un disco
ambizioso e curato nei dettagli, lavorato tra
Roma, Milano e Londra, con l'uso anche di
musicisti stranieri di prestigio come Mel Collins e
Phil Mc Donald. Un lavoro che ostenta la sua
importanza e che riceve supporto da una roman-
ita attenta, con Paolo Giaccio che lo mette in
pole position in “Mister Fantasy”, costruendoci
un raffinato lancio mediatico.

Lopera si intitola “Il tuffatore” (’82) ed &
cosa magniloquente. Lo si capisce fin dall’aper-
tura, da quell’intro bandistica lacerata da un sax
free, a cui segue l'alieno birignao di Giurato:
“Amore amore amore / figliola non andare coi can-
tautori / che poi finisci nelle canzoni / vorrei volert
avere per ore ed ore / la tua vita parolina ti ba cresci-
uta ragazzina / e sei mancata di sicuri appoggi / e sei
finita  nei  villaggt”. E  Introduzione, e
Lacchiappatore dell’acqua, con il suo pigro, aristo-
cratico incedere pop venato di jazz e il testo meta
in inglese meta in italiano, apre un viaggio in un
mondo fatto di campi da tennis esclusivi, fem-
mine algide di cui innamorarsi con distacco,
un'inquietudine esistenziale di fondo virata in
uno spleen elegante e maturo. Piano e voce, e un
sax, Flavio ai raggi X: “Tu sei nel mio cuore dal tor-
neo di Orbetello / quando é libecciato e non si é gio-
cato / e la laguna sembrava volesse coprire il
promontorio / dopo la pioggia non si poteva contin-
uare / tu avevi tuiti I tuoi costumii ad asciugare /
quando hat deciso di affidarti a una profumeria del
centro”. E la fascinosa Orbetello, seguita dal suo
post Orbetello ali e nomi, un'affilata messa in
prospettiva rock con coda percussivo-pianistica.
E un suono freeform che sorregge I'anarchica
vena cantaturorale di Giurato, mentre il lavoro si
dipana seguendo una capricciosa natura concept.
A tratti sembra di sentire una versione da iper-
liismo allucinato di De Gregori, o un De André
politicamente scorretto, ma ogni paragone presto
si infrange in un modo di porgersi totalmente
nuovo. “lo per te l'ultimo Valterchiari / io per te
lultimo dei signori / Uultimo degli attori / dei gran-
di suonatort”™: & Valterchiari, su un accordo di
piano Novecento, o della razza. “Le delusioni
sono unite dalla ferrovia / tu a Milano stai stai /
come a Roma™: & Marcia nuziale, con la sua coda
ipnotica I/ coro der ragazzi, dove il lirismo si sposa
all’epica. E poi la vita borghese lambita da un
dramma passeggero: Simone, una stupefazione
un po’ artefatta ma molto sociale davanti a un
caso di eroina. E poi Il tuffatore: “Volevo essere un
tuffatore / con Ualtexza sotto il naso ed il gonfio nel
costume / volevo essere un tuffatore / che si aggiusta
e st prepara di bellezza non comune / e ora voglio
essere un tuffatore per rinascere ogni volta dall'acqua

all’aria”. 1l climax poetico, gettato li, dopo il
quale scendono le cadenti La scuola di congas e
Notte di concerto, drammatiche implose sensual-
mente corrucciate. Un capolavoro. Un disco che
marchia a fuoco le teste di molti esistenzialisti
new-wave italiani, a partire da Federico Fiumani,
e che pero affonda. Come un Titanic. Lasciando
della sua titanica mortalita un’eco eterna. Ma
rimane la prua da affondare e Giurato prima di
assecondare il buio riesce ad andare piu in alto
del sole.

Nell’84 esce “Marco Polo”, sempre inciso tra
Roma, Milano e Londra, e nato dopo la visione
dello sceneggiato Rai di Giulio Montaldo: alla
fine di ogni episodio Flavio si metteva al
pianoforte e componeva un brano. Un disco
ostico, estremo, un deliberato suicidio commer-
ciale ma anche uno dei punti pit alti mai toccati
dalla canzone italiana. Piti che un concept album
sulla vita di Marco Polo, é la forma canzone
spinta sull’orlo del suo baratro, ad occhieggiare
un post vasto e sconfinato. Una lotta violenta di
emotivita implose e lirismi impossibili, esplosioni
di energie bruciate e psicotiche ipnosi. Non si &
mai sentito niente del genere: una struttura pop-
rock apparentemente classica fatta a brandelli,
trasformata in una tavola oceanica di scintille
acuminate. E il secondo pezzo, Le funi, dove
Giurato prende il largo puntando gli abissi,
sospendendo la respirazione naturale e la nat-
razione del testo nel verso “di nuovo i marinai gia
tirano le funi”, ripetuto alla follia, come in loop,
mentre un brulicare ritmico tesse una spettrale
sinfonia pop, e il pezzo si trasforma nel successi-
vo Vela e mare, che chiude in un clima da
autismo kamikaze, di scollamento paradossale .
E “Marco Polo” scatena la sua grandezza
spaventosa, tra ripiegamenti strumentali
(Loriente), spiritati numeri discorsivi (Ne/ deserto
armeno), stralunate narrazioni (I/ Gran Khan),
improvvisi flash lirici truccati di quell’epica
borghese (Marco e Monica), ebeti recitati (Marco
Polo). 1l disco ¢ uno dei crash piti grandi della
discografia italiana. Giurato va a lavorare per la
Rai come regista. Ma intanto il suo mito resiste
al logorio abissale del tempo.

Passano circa 15 anni quando come I'araba
fenice il tuffatore riemerge dall’acqua all’aria, gli
occhi accesi del senso di quellinabissamento
anni '80. Intorno a Giurato inizia a crescere un
culto spasmodico. Ne parla Aldo Nove. Lui
ricomincia a fare qualche concerto qua e I3,
trovando una risposta caldissima da vecchi e
nuovi fan. Nel 2002 Vitaminic pubblica in rete
una raccolta di canzoni chiamata “Il manuale del
cantautore”: una serie di nuovi capolavori come
Lufficialino e Mi-lang. Nel 2004 esce per No
Reply il volume “Il tuffatore-racconti e opinioni
su Flavio Giurato” che contiene un CD registra-
to dal vivo con altre gemme inedite come I/ caso
Nesta e Silvia Baraldini. Oggi 2006 Flavio
Giurato sta tornando con un nuovo album che
dovrebbe essere il compimento discografico de
“Il manuale del cantautore”. E continua a esibir-
si dal vivo, regalando un’intensita imperdibile e
impressionante. E continua lunare a-giocare col
fuoco, a tuffarsi nel sole. E piu su.
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